এক যে ছিল আপনভোলা কিশোর,
ইস্কুলে তার ভাল লাগত না,
সহ্য হত না পড়াশুনার ঝামেলা
আমাদের চলতি লেখাপড়া সে শিখল না কোনোকালেই,
অথচ সে ছাড়িয়ে গেল সারা দেশের সবটুকু পান্ডিত্যকে।
কেমন ক’রে ? সে প্রশ্ন আমাকে ক’রো না।।
বড়মানুষীর মধ্যে গরীবের মতো মানুষ,
তাই বড় হয়ে সে বড় মানুষ না হয়ে
মানুষ হিসেবে হল অনেক বড়।
কেমন ক’রে ? সে প্রশ্ন আমাকে ক’রো না।
গানসাধার বাঁধা আইন সে মানে নি,
অথচ স্বর্গের বাগান থেকে সে চুরি ক’রে আনল
তোমার আমার গান।
কবি সে, ছবি আঁকার অভ্যাস ছিল না ছোট বয়সে,
অথচ শিল্পী ব’লে সে-ই পেল শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের সম্মান।
কেমন ক’রে ? সে প্রশ্ন আমাকে ক’রো না।।
মানুষ হল না ব’লে যে ছিল তার দিদির আক্ষেপের বিষয়,
অনেক দিন, অনেক বিদ্রূপ যাকে করেছে আহত ;
সে-ই একদিন চমক লাগিয়ে করল দিগ্বিজয়।
কেউ তাকে বলল, “বিশ্বকবি”, কেউ বা “কবিগুরু”
উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম চারিদিক করল প্রণাম।
তাই পৃথিবী আজো অবাক হয়ে তাকিয়ে বলছে :
কেমন ক’রে ? সে প্রশ্ন আমাকে ক’রো না,
এ প্রশ্নের জবা তোমাদের মতো আমিও খুঁজি।।
