এ ক্যামেলিওন – আম্ভন চেখভ

পুলিশ সুপার ওচুমায়েলভ (police superintendent Otchumyelov) হেঁটে যাচ্ছিলেন বাজারের মধ্য দিয়ে। গায়ে তাঁর ওভারকোট, হাতে প্যাকেট এবং পিছনে আর এক জন পুলিশ (policeman)। চুলের রঙটা তাঁর লাল, হাতের ঝুড়িটা ভর্তি হয়ে আছে বাজেয়াপ্ত করা গুজবেরিতে (gooseberries)। কোথাও কোন সাড়া শব্দ নেই….বাজার একেবারে খালি,…ক্ষুদে ক্ষুদে দোকান আর সরাইখানার দরজাগুলো যেনো একবারে ক্ষুধার্ত মুখ-গহবরের মত দিন-দুনিয়ার দিকে হা করে আছে। ধারে কাছে একটি ভিখিরি পর্যন্ত দাঁড়িয়ে নেই।

হঠাৎ একটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল, কামড়াতে এসেছ হতচ্ছাড়া, তাই না? ওকে ছেড়ো না। কামড়ে বেড়াবে সে আইন নেই আর। ধরো ! অ্যাঁই!

কুকুরের ঘ্যান ঘ্যান ডাকও শোনা গেল একটা। ওচুমায়েলভ সেদিকে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, পিচুনি দোকানীর কাঠগুলো থেকে বেরিয়ে এসে একটি কুকুর তিন ঠ্যাঙে লাফাতে ছুটছে আর তার পিছুপিছু তাড়া করেছে একটি লোক, গায়ে তার মড়মড়ে ইস্ত্রির ছাপা কাপড়ের জামা, ওয়েষ্টকোটের বোতাম সব খোলা, সারা শরীর ঝুকে পড়েছে সামনের দিকে। হুমড়ি খেয়ে পড়ে লোকটা কুকুরের পিছনের পাটা চেপে ধরল। কুকুরটা আবার ঘেউ ঘেউ করে উঠল, আবার চিৎকার শোনা গেল ‘ধরো’।

দোকানগুলো থেকে উঁকি মারতে লাগল নানা তন্দ্রাচ্ছন্ন মুখ। দেখাতে দেখতে মাটি ফুড়ে ভিড় জমে উঠল মাঠের কাঠগুলোর পাশে।

কনেষ্টবল বলল, ভিরবাট্টা বলে মনে হচ্ছে স্যার।

ওচুমায়েলভ ঘুরে দাঁড়িয়ে দৌড়ে গেলেন ভিড়টার কাছে। কাঠগোলার ট্রাকটার ঠিক সামনেই তার নজরে পড়ল বোতাম খোলা ওয়েস্টকোট পরা সেই লোকটি দাঁড়িয়ে ডান হাত উচু করে তার রক্ত মাখা আঙুলখানা সবাইকে দেখাচ্ছে। তার মাতাল চোখমুখগুলো যেনো বলছে, শালাকে দেখে নেবো!-আঙুলটা যেনো তার দিগ্বিজয়েরই নিশান!

লোকটাকে ওচুমায়েলভ চেনেন স্বর্ণকার হৃউকিন (Hryukin, the goldsmith)। ভিড়ের ঠিক মাঝখানটায় বসে আছে আসামী, অর্থাৎ বর্জাই জাতের একটি বাচ্চা কুকুর (borzoy puppy) চোখা নাক, পিঠের ওপর হলদে একটা ছাপ। সর্বাঙ্গ তার কাঁপচ্ছে। সামনের দু’পা ফাক করে সে বসে, সজল দুই চোখে ক্লেশ আর আতঙ্কের ছাপ।

ভিড় ঠেলে ঢুকতে ঢুকতে ওচুমায়েলভ জিজ্ঞেস করলেন, ব্যাপারটা কী? কী শুরু করেছো তোমরা? আঙুল তুলে রেখেছিস কী জন্যে? চিৎকার করছিল কে?।

হৃউকিন মুঠো করা হাতের ওপর একটু কেশে নিয়ে শুরু করল, আমি, স্যার, হেটে যাচ্ছিলাম নিজের মনে, কারোর কোন ক্ষতি না করে। আমি মিত্রি মিত্রিচ (Mitry Mitritch) এর সাথে লাকড়ীর ব্যপারে কথা বলব। এমন সময় এই ছোট বদমাশটা এসে কোন কারণ ছাড়াই আমার হাতে কামড়ে দিল। বুঝলেন স্যার মেহনত করে খেতে হয় আমাদের, আমার ব্যবসার কাজটিও তেমন সাদামাটা নয়। যা অবস্থা তাতে আঙুলটি তো আর হপ্তাখানেক নাড়াচাড়া করতে পারবো না।…….. আইনে তো এসব নাই স্যার। কি বুনো জানোয়ারদের সহ্য করতে হবে আমাদের? সব কিছুই যদি কামড়াতে লেগে যায় তাহলে তো জীবন চলবে না।

-হুম! খুবই ভাল। গলাখাকারি দিয়ে ভুরু কুচকে ওচুমায়েলভ কড়া সুরে বললেন, আচ্ছা…… কার কুকুর এটা? এ আমি সহজে ছাড়ছি না। কুকুর ছেড়ে রাখার মজা দেখিয়ে ছাড়ছি! যেসব ভদ্রলোক আইন মেনে চলতে চান না। তাঁদের ওপর শিক্ষা দেয়ার সময় এসেছে। শালার ওপর এমন জারিমানা চাপাব যে শিক্ষা হয়ে যাবে; যত রাজ্যের গরু ভেড়া কুকুরকে চরতে ছেড়ে দেওয়ার মানে কী! কত ধানে কতো চাল তা টের পাওয়াচ্ছি।

কনেষ্টবলের দিকে ফিরে ওচুমায়েলভ হাঁকলেন, ইয়েলডায়রিন (Yeldyrin), খোজ লাগাও কার কুকুর, আর একটা এজহারও লিখে ফেল। যা মনে হচ্ছে এ কুকুর ক্ষ্যাপা না হয়ে যায় না এটাকে মেরে ফেলা দরকার এখনই!… কার কুকুর এটা, জবাব দাও, কার কুকুর?

ভিড় থেকে কে যেনো বলে উঠল, মনে হচ্ছে এটা জেনারেল ঝিগালভের (General Zhigalov)।

-জেনারেল ঝিগালভ? হুম! ইয়েলডায়রিন, আমার কোটটা খুলে দাও… উহ কি গরম! বোধ হয় বৃষ্টি পড়বে। ওচুমায়েলভ এবার হৃউকিন এর দিকে তাকালেন, তারপর বললেন, কিন্তু একটি ব্যাপার আমার মাথায় ঢুকছে না, তোকে কামড়াল কী করে? একেবারে হাতে আঙুলে গিয়ে কামড় বসাল, এটা কী রকম? এইটুকুন একটা বাচ্চা কুকুর আর তুই বেটা এমন এক মর্দ জোয়ান? মনে হচ্ছে তুই পেরেক দিয়ে খুচিয়ে এখন মতলব করেছিস ক্ষতিপুরণ আদায় করা যায় কিনা। তোদের চিনতে তো আমার বাকি নেই, শয়তানের ঝাড় সবাই।

-এই লোকটা তামাসা করে কুকুরটার নাকে সিগারেটের ছেকা দিতে গিয়েছিল। কুকুরটাও অমনি কামড় লাগিয়েছে। ঐ হৃউকিন চিরকালই বদমাইশী করে বেড়ায়।

-মিথ্যা কথা বলছিস, ট্যারা চোখ কোথাকার! আমাকে ছেকা দিতে দেখেছিস? তবে মিথ্যে কথা বলছিস কেন? স্যারের তো বুদ্ধি বিবেচনা আছে।

-তর্ক করিস না, তর্ক করিস না বলছি।

-উহু এটা জেনারেলের কুকুর না! কনষ্টেবল বলল বিচক্ষণের মত, অমন কোন কুকুরই নেই জেনারেলের। ওনার সবকটা শিকারী কুকুর।

-ঠিক জানিস তো?

-ঠিক জানি, স্যার।

-ঠিকই বটে, আমি তাই ভাবছিলাম। জেনারেলের কুকুরগুলো সব দামী দামী, উঁচুজাতের কুকুর। আর এটা- তাকাতেই ইচ্ছে করে না, হতচ্ছারা কুৎসিত কুকুর একটা। অমন কুকুর কেউ পোষে নাকি। তোদের মাথা খারাপ? মস্কো কি পিটার্সবুর্গে (Petersburg or Moscow) কোথাও এরকম কুকুর দেখা গেলে কী হত জানো? আইন দেখত না, পেলেই গলায় পারা দিয়ে মেরে ফেলত। হৃউকিন, তোমাকে কামড়েছে মনে রেখ, সহজে ব্যাপারটা ছাড়া হবে না শিক্ষা দেওয়া দরকার! সময় হয়েছে ……

কনষ্টেবল আপন মনে বলতে শুরু করল, তা জেনারেল কুকুরও হয়ে যেতে পারে শেষ পর্যন্ত। চেহারা দেখে কি কিছু বলা যায়। সেদিন জেনারেলের উঠানে এমনি একটা কুকুর দেখেছিলাম যেন।

-জেনারেলের কুকুরই তো মনে হচ্ছে! ভিড় থেকে কে একজন বলল।

-ই…ইয়েলডায়রিন কোটটা পরিয়ে দে তো… দমকা হওয়া দিল কেমন, শীত করছে …জেনারেলের কাছে এটাকে নিয়ে জিজ্ঞেস করে আয়। বলবি, আমি কুকুরটাকে পেয়ে পাঠিয়েছি। বলবি, এমন করে যেনো রাস্তায় ছেড়ে না দেন। হয়ত বা দামী কুকুর। শুয়োরগুলো যদি সবাই সিগারেট দিয়ে অমন করে নাকে ছ্যাকা দিতে থাকে তবে অমন দামী কুকুরের বারোটা বেজে যেতে কতোক্ষন? কুকুর হল গিয়ে আদুরে জীব….আর তুই ব্যাটা আহাম্মক, হাত নামা শীগগির! উজবুকের মত আঙুল দেখাচ্ছিস কাকে? তোরই তো দোষ…..

-ওই তো জেনারেলের বাবুর্চি এসে গেছে। ওকেই জিসে করা যাক…

-ও ভাই প্রোহর (Prohor), এসে এটা দেখতো ভাল করে, কুকুরটা কি তোমাদের?

-কি যে বলো! কস্মিনকালেও অমন কোন কুকুর আমাদের ছিল না।

-ব্যাস, ব্যাস! ব্যাপারটা বোঝা গেল তাহলে। ওচুমায়েলভ বললেন, ‘বেওয়ারিশ একটা কুকুর। দাড়িয়ে দাড়িয়ে পলতানি করে আর কী হবে। বলছি বেওয়ারিশ কুকুর, বাস, এটাকে মেরে ঝামেলা চুকিয়ে দেওয়া যাক।

প্রোহর বলে চলল, কিন্তু এটা আমাদের কুকুর নয়। এই কিছুদিন হল জেনারেলের ভাই এসেছেন, এটা তাঁরই কুকুর। হাউণ্ড এর ব্যাপারে আমাদের জেনারেলের কোনই শখ নেই। কিন্তু ওর ভাই ওর পছন্দ হল গিয়ে…

-কী বললে, জেনারেলের ভাই? ভ্লাদিমির ইভানিচ (Vladimir Ivanitch) এসেছেন? ওচুমায়েলভ চেচিয়ে উঠলেন, তাঁর সারা মুখ ভরে উঠল এক অপার্থিব হাসিতে, ভালো। নাহ। আর, আমি জানি না! এখন থাকবেন নাকি!

-হ্যা।

ওচুমায়েলভ বলে চলল, আচ্ছা, আমি কখনই …। সে তার ভাইয়ের কাছ থেকে দূরে থাকতে পারে না … এবং সে এখানে এসেছে আমি জানতাম না! সুতরাং এটিই তারই কুকুর? শুনে ভালো লাগছে…। নাও। এটা খারাপ কুকুর না … একটি প্রাণবন্ত প্রাণী … এই পাশের লোকের আঙুলের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল! হা-হা-হা…এই আরকি। তুমি কাঁপছ কেন? সুন্দর ছোট কুকুরছানা।

প্রোহর কুকুরটাকে ডেকে নিয়ে মাঠ থেকে চলে গেলো। ভিড়ের লোকগুলো হেসে উঠল হৃউকিন এর দিকে চেয়ে। ওচুমায়েলভ হুমকি দিলেন, অতি চালাকির মজা তোকে আমি দেখাচ্ছি পরে! তারপর বড় ওভারকোটটা ভালো করে গায়ে চেপে প্রাঙ্গণের মাঝ দিয়ে পথ করে চলে গেলো।