মশা - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

মশা – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

রক্ত খেয়ে মশাটা টুপটুপে হয়ে আছে। ধামা পেটটা নিয়ে মশারির দেওয়ালে বসে আছে ওই। এইবেলা টিপে দিলে ফাঁক করে খানিক কাঁচা রক্ত ছিটকে গলে যাবে শালা। নফরচন্দ্র জীবনে মশা মেরেছে অনেক, আর…

হলুদ আলোটি - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

লুলু – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

লুলুই হচ্ছে সবকিছুর মূলে। লুলু আসলে কে বা তার গুরুত্বই বা কী তা আমার কাছে অস্পষ্ট। তবে যতবারই দেশে কোনও-না-কোনও ঘটনা ঘটে তখনই আমাকে লুলুর কাছে আসতে হয়, তার সাক্ষাৎকার নিতে। এ…

সুখের দিন - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

হরীতকী – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

আজ এই পূর্ণিমা রাতে টিউশনি সেরে ফেরার পথে গিরিজা টের পেলেন, তাঁকে কানাওয়ালা ধরেছে। বাঘা যতীন পার্কের পাশ দিয়ে গুটিগুটি হেঁটে জ্যোৎস্না দেখতে-দেখতে দিব্যি আসছিলেন। শরৎকালের ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছে, শীত-শীত লাগছিল। কোনও…

গণ্ডগোল - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

গণ্ডগোল – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

রামী কেমন মেয়ে তাও কুমুদ জানে না। অথচ রামী একরকম তার বিয়ে করা বউ। খবর যা পাচ্ছে কুমুদ তা মোটেই ভালো নয়। রামীর নাকি বিয়ে! গণ্ডগোল মানেই হল কুমুদ। তার গোটা জীবনটাই…

হলুদ আলোটি - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

শুক্লপক্ষ – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

রাজা চলেছেন ভিখারির ছদ্মবেশে। ভিখারির চীরবাস পরনে, গায়ে মাখা ভুসোকালি, সর্বাঙ্গে ক্ষতচিহ্ন, একটি চোখ কানা, একটি পা খোঁড়া। তাঁর ছদ্মবেশে কোনও ত্রুটি নেই। হাতে ভিক্ষাপাত্র, শুধু তাঁর চীরবাসের অন্তরালে একটি গোপন কোমরবন্ধে…

যতীনবাবুর চাকর - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

ঘরের পথ – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

আমার বাবা গিয়েছিল বিদেশে, রোজগার করতে। মা গিয়েছিল পাহাড়ে পাতা কুড়োতে। কেউই আর ফিরল না। আমাদের বাড়িটা ছিল মাটির। তাতে ফাটল ধরেছিল। যখন বাতাস বইত তখন সেই ফাটলের মুখে শিস দেওয়ার মতো…

হলুদ আলোটি - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

সাঁঝের বেলা – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

শুষনি শাক তুলতে গিয়ে খেতে সাপ দেখেছিল মেজো বউ। ‘সাপ সাপ’ বলে ধেয়ে আসছিল, বেড়ায় আঁচল আটকে ধড়াস করে পড়ল। পেটে ছ’মাসের বাচ্চা। তাই নিজের ব্যথা ভুলে পেট চেপে কোনও সর্বনাশের কথা…

shirshendu-mukhopadhyay

ছবি – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

পলাশের ঘরে দুটো বড় জানলা, পুবের জানলা দিয়ে দেখা যায় উঁচু রেললাইন, মাথার ওপর ইলেকট্রিকের তার, সন্ধেবেলায় প্ল্যাটফর্মে নিয়নের আলো জ্বললে স্টেশনের পাশের নোংরা পুকুরটায় অদ্ভুত সুন্দর ছায়াছবি দেখা যায়। জাতীয় সড়ক…

দেখা হবে - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

দেখা হবে – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

নকশি কাঁথার মতো বিচিত্র এক পৃথিবী ছিল আমাদের শৈশবে। এখনও পায়ের তলায় পৃথিবীর মাটি, চারিদিকে গাছপালা, মাথার ওপর আকাশ। বুক ভরে শ্বাস টেনে দেখি। না, শীতের সকালে কুয়াশায় ভেজা বাগান থেকে যে…

সুভাষিণী - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

সুভাষিণী – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

আপনি কি আমাকে চিনতে পারছেন? না তো! আমি আপনাকে চিনতে পারছি না। একদম না? আমার কি আপনাকে চেনার কথা? হ্যাঁ। তাহলে চিনতে পারছি না কেন? মানুষ যদি কিছু ভুলে যেতে চায়, তাহলে…

সাদা ঘুড়ি - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

সাদা ঘুড়ি – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

ওই যে কালো ঘুড়িটা লাট খেয়ে বেড়ে আসছে, তার মানে হচ্ছে ওটা লড়বে। কালো রঙের মাঝখানে একটা লালচে ছোপ–তাতে ঘুড়িটাকে ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছে। আমার ছাদে রেলিঙ নেই। বাড়িটা এখনও শেষ হয়নি–এটার নানা জায়গায়…

চারুলালের আত্মহত্যা - শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

ভুল – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

আগস্ট মাসের এক সকালবেলায় বিধুভূষণ নামক চল্লিশ–পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সের এক ভদ্রলোক অফিসে যাওয়ার জন্য কলেজ স্ট্রিটের এক বাসস্টপে দাঁড়িয়েছিলেন। রাস্তা গিলতে গিলতে দোতলা বাসগুলো একটার–পর–একটা আসছিল। বিধুভূষণ সকলের মতো হাত তুলছিলেন, কিন্তু…