
ঠাকুরমার ঝুলিটির মত এত বড় স্বদেশী জিনিস আমাদের দেশে আর কি আছে? কিন্তু হায় এই মোহন ঝুলিটিও ইদানীং ম্যাঞ্চেস্টারের কল হইতে তৈরী হইয়া আসিতেছিল। এখনকার কালে বিলাতের “Fairy Tales” আমাদের ছেলেদের একমাত্র…

এক কাঠুরিয়া। ছেলে হয় না পিলে হয় না, সকলে “আঁটকুড়ে আঁটকুড়ে” বলিয়া গালি দেয়, কাঠুরিয়া মনের দুঃখে থাকে। কাঠুরিয়া-বউ আচারনিয়ম ব্রত উপোস করে, মা-ষষ্ঠীর-তলায় হত্যা দেয়-“জন্মে জন্মে, কত পাপই অর্জে ছিলাম মা,…

এক যে ছিল ব্রাহ্মণী, আর তার যে ছিল পতি, -ব্রাহ্মণীটি বুদ্ধির ঘড়া, ব্রাহ্মণ বোকা অতি! কাজেই সংসারের যত কাজ ব্রাহ্মণীরই হ’ত করতে, ব্রাহ্মণ শুধু খেতেন বসে, ব্রাহ্মণীর হ’ত মরতে। ব্রাহ্মণীটি যে,-রণচণ্ডী!-নথের ঝাঁকিতে…

এক তাঁতী, তা’র দুই স্ত্রী। দুই তাঁতীবউর দুই মেয়ে,- সুখু আর দুখু। তাঁতী, বড় স্ত্রী আর বড় মেয়ে সুখুকে বেশী বেশী আদর করে। বড় স্ত্রী বড় মেয়ে ঘর-সংসারের কূটাটুকু ছিঁড়িয়া দুইখানা করে…

এক যে ছিল শিয়াল,তা’র বাপ দিয়েছিল দেয়াল;তা’র ছেলে সে, কম কিসে?তা’রও হ’ল খেয়াল! ইয়া-ইয়া গোঁফে ছাড়া দিয়া, শিয়াল পণ্ডিত শটীর বনে এক মস্ত পাঠশালা খুলিয়া ফেলিল। শিয়াল পণ্ডিতের পাঠশালায় এত এত পড়ুয়া।…

এক রাজপুত্র, এক মন্ত্রিপুত্র, এক সওদাগরের পুত্র আর এক কোটালের পুত্র-চার জনে খুব ভাব।কেহই কিছু করেন না, কেবল ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়ান। দেখিয়া, শুনিয়া রাজা, মন্ত্রী, সওদাগর, কোটাল, বিরক্ত হইয়া উঠিলেন; বলিয়া দিলেন,-“ছেলেরা…

এক রাজপুত্র আর এক মন্ত্রিপুত্র- দুই বন্ধুতে দেশভ্রমণে গিয়াছেন। যাইতে, যাইতে, এক পাহাড়ের কাছে গিয়া …সন্ধ্যা হইল! মন্ত্রিপুত্র বলিলেন,- “বন্ধু, পাহাড়-মুল্লুকে বড় বিপদ-আপদ; আইস, ঐ গাছের ডালে উঠিয়া কোন রকমে রাতটা কাটাইয়া…

এক রাজা, রাজার এক রাণী, এক রাজপুত্র। রাণীর আয়ু একজোড়া পাশার মধ্যে,- রাজপুরীর তালগাছে এক রাক্ষুসী এই কথা জানিত। কিন্তু কিছুতেই রাক্ষুসী যো পাইয়া উঠে নাই। একদিন রাজা মৃগয়ায় গিয়াছেন, রাজপুত্র সখা…

এক-যে, রাজা। রাজার সাত রাণী।–বড়রাণী, মেজরাণী, সেজরাণী, ন-রাণী, কনেরাণী, দুয়োরাণী, আর ছোট রাণী। রাজার মস্ত-বড় রাজ্য; প্রকাণ্ড রাজবাড়ী। হাতীশালে হাতী ঘোড়াশালে ঘোড়া, ভাণ্ডারে মাণিক, কুঠরীভরা মোহর, রাজার সব ছিল। এ ছাড়া,- মন্ত্রী,…

এক রাজা আর এক মন্ত্রী। একদিন রাজা মন্ত্রীকে বলিলেন,-“মন্ত্রী! রাজ্যের লোক সুখে আছে, কি, দুঃখে আছে, জানিলাম না!” মন্ত্রী বলিলেন,-“মহারাজ! ভয়ে বলি, কি, নির্ভয়ে বলি?” রাজা বলিলেন,-“নির্ভয়ে বল।” তখন মন্ত্রী বলিলেন,-“মহারাজ, আগে-আগে…

নূতন বৌ, হাঁড়ি ঢাক, শেয়াল পণ্ডিত ডাকে,-চিঁ চিঁ চিঁ কিচির মিচির ঝুলির ভিতর থাকে। পড়ুয়াদের পড়ায় কোথায় কাঁপে শটীর বন,সাতটি ছেলে কুমীর দিল করে’ সমর্পণ?তালগাছেতে ড্যাড্যাং ড্যাড্যাং কোথায় হল-বাঃ! টিকি নাড়ে বুড়ো…