মফস্বল শহরের এক স্কুল। স্কুলের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে ছোট্ট একটা নদী। সব ক্লাসরুমে যখন শিক্ষক থাকেন, ছেলেরা তখন একেবারে চুপ হয়ে যায়। এমনই চুপচাপ যে নদীর জলের কুলকুল শব্দটাও স্পষ্ট শোনা…