কণা বললো, ‘আপনি আমায় সবসময় এমন করে ভালোবাসবেন তো?’
মনসুর বললো, ‘কেমন করে?’
কণা বললো, ‘এই যে এমন, যেমন করে আমি টের পাই’।
কণার উত্তর শুনে মনসুর সামান্য চমকালো। সে বললো, ‘কিন্তু কখনো যদি এমন হয় যে, আমি তোমাকে ভালোবাসি, কিন্তু তুমি টের পাচ্ছো না?’
‘উহু, এমন কখনো হয় না’।
‘কী হয় না?’
‘ভালোবাসা লুকিয়ে রাখা যায় না। কেউ যদি কাউকে সত্যি সত্যি ভালোবাসে, তবে সে তা টের পাবেই’।
‘তাই?’
‘হু, ঘৃণা লুকিয়ে রাখা যায়, ভালোবাসা লুকিয়ে রাখা যায় না। ওটা সত্যি সত্যি থাকলে টের না পেয়ে উপায় নেই’।
কথাটা মনসুরের ভারি পছন্দ হলো, ঘৃণা লুকিয়ে রাখা যায়, ভালোবাসা লুকিয়ে রাখা যায় না।
সে বললো, ‘এবার আমি একটা কথা বলি?’
‘হু’।
‘আমায় কি এখন তুমি করে বলা যায়?’
কণা মুখ ভেঙচি কেটে বললো, ‘উহু’।
মনসুর কপট রাগের ভান করে বললো, ‘কেন?’
‘কারণ, আপনি আমার আপন’।
‘মানে?’
‘মানে আপন মানুষকে আপনি বলতে হয়। দেখছেন না, ‘আপন’ আর ‘আপনি’, কত মিল? আমার কেন যেন মনে হয়, আপন থেকেই আপনি এসেছে!’
~ নির্বাসন – A Novel by Sadat Hossain
